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Leão XIV, em um discurso ao Ca-
pítulo Geral da Ordem, lembra uma 
passagem de Santo Agostinho: “Amai 
o que sereis”. E continua lembrando 
que a formação religiosa não é “um 
conjunto de regras a observar ou de 
coisas a fazer ou, ainda, como um 
hábito já confeccionado para ser usa-
do passivamente... [A vocação cristã] 
nasce somente quando se sente a atra-
ção por algo grande, de um amor que 
pode nutrir e saciar o coração”. Reto-
ma, dessa forma, em chave agostinia-
na, um dos pontos centrais – se não o 
mais central – do magistério dos papas 
recentes: o Cristianismo nasce de um 
encontro, do fascínio despertado pela 
companhia de Cristo; não da adesão 
formal a normas ou costumes.

A missa de abertura deste mes-
mo Capítulo Geral foi, conforme é 
feito frequentemente em ocasiões 
como esta, uma celebração votiva 
ao Espírito Santo. Comentando a 
liturgia do dia, o Papa indicava três 
“sugestões” que podem orientar o ca-
minho da Igreja: escuta, humildade 
e unidade. Vincula a escuta e a hu-

mildade ao dizer: “O Espírito Santo 
fala hoje, como no passado. Ele fala 
no penetralia cordis (profundezas do 
coração) e por meio dos irmãos e 
das circunstâncias da vida. Por isso, 
é importante que o clima do Capí-
tulo, em harmonia com a tradição 
secular da Igreja, seja um clima de 
escuta, escuta de Deus, escuta dos 
outros [...] Santo Agostinho, co-
mentando a variedade das formas 
com que o Espírito Santo, ao longo 
dos séculos, se derramou sobre o 
mundo, interpreta essa multiplicida- 
de como um convite para nos tor-
narmos pequenos diante da liberda-
de e do mistério insondável da ação 
de Deus. Ninguém pense ter todas 
as respostas. Cada um partilhe com 
abertura o que tem. Todos acolham 
com fé o que o Senhor inspira, cons-
cientes de que ‘quanto os céus estão 
elevados acima da terra’ (Is 55, 9), 
tanto os seus caminhos se elevam 
acima dos nossos caminhos e os  
seus pensamentos acima dos nossos 
pensamentos”. 

Aqueles que, com humildade, se 
põem em uma postura de escuta, en-
contram na unidade “um objetivo ir-
renunciável” e “o critério de verifica-
ção do agir e trabalhar em conjunto, 
porque o que une vem Dele, mas o que 

divide não pode vir Dele”. E, citando 
mais uma vez Santo Agostinho, Leão 
XIV conclui: “Tereis o Espírito Santo 
quando consentirdes que o vosso co-
ração se entregue à unidade por meio 
de uma caridade sincera”.

A ênfase na humildade se ma-
nifesta, ainda, em sua visão sobre o 
papel da autoridade – tema ao qual 
se dedicou em sua tese de doutorado, 
The office and authority of the Local 
Prior in the Order of Saint Augusti-
ne (O ofício e a autoridade do Prior 
Local na Ordem de Santo Agosti-
nho). Falando aos bispos recém-or-
denados, Leão XIV declara: “Àqueles 
que Jesus chama como discípulos e 
anunciadores do Evangelho, em par-
ticular aos Doze, é pedida a liberda-
de interior, a pobreza de espírito e a 
disponibilidade para o serviço que 
nasce do amor, para encarnar a mes-
ma escolha de Jesus, que se fez pobre 
para nos enriquecer (cf. 2Cor 8,9). 
Ele manifestou-nos o estilo de Deus, 
que não se revela a nós no poder, mas 
no amor de um Pai que nos chama à 
comunhão com Ele [...] Agostinho 
afirma: ‘Em primeiro lugar, quem 
preside o povo deve compreender 
que é servo de muitos’ [... Recorde-
mos a advertência do Senhor] ‘Quem 
quiser ser grande entre vós, faça-se 

Vosso servo, e quem quiser ser o pri-
meiro entre vós, faça-se escravo de 
todos’ (Mc 10,43-44)”.

É nesse ponto que a linguagem 
agostiniana de Leão XIV ilumina o 
tema da sinodalidade, herdado do 
pontificado anterior. Ao encerrar o 
Consistório Extraordinário de 2026, 
Leão XIV sublinha que “a interroga- 
ção da sinodalidade não é sobretu-
do: quem tem o poder de decidir? A 
pergunta é mais profunda: como con-
servamos juntos o dom que o Senhor 
confiou à sua Igreja? Quando esta 
questão se torna o centro do nosso 
discernimento, também as questões 
da autoridade, da corresponsabilidade 
e das decisões encontram o seu de-
vido lugar, iluminadas pela missão e 
fidelidade comum ao Evangelho”. No 
Meeting de Rimini de 2026, declarou: 
“A sinodalidade não é o nome de um 
processo, mas a natureza de um povo 
que, na amizade e no encontro com o 
outro, reconhece a sua pertença exclu-
siva a Deus”. Em tudo, a mesma escuta, 
a mesma humildade, a mesma unida-
de sem uniformidade que Agostinho 
ensinou a comunidades de Hipona, 
propostas agora como hábito de um 
povo inteiro.

*Sociólogo e biólogo, editor dos Cadernos Fé e 
Cultura e Fé e Cidadania do jornal O SÃO PAULO

De Agostinho a Leão XIV:  
no amor, uma Igreja 

firme e humilde

Na sua primeira bênção Urbi et Orbi, em 8 de maio de 2025, Leão XIV apresentou-se afirmando: “Sou agostiniano, um filho de San- 
to Agostinho, que dizia: Convosco sou cristão e para vós sou bispo”. A citação não foi de um momento isolado: desde então, o Papa tem 
reiteradas vezes citado Santo Agostinho. Repetem-se alguns motivos – amor, escuta, humildade, unidade e autoridade como serviço – que o 
próprio Pontífice associa à tradição do santo de Hipona. Seguindo particularmente as mensagens endereçadas a seus irmãos agostinianos, é 
possível encontrar uma visão de Igreja fundada na experiência daqueles que sabem que “nosso coração está inquieto enquanto não repousa Nele”.

Arte: Sergio Ricciuto Conte
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Wallace T. A. Sá*

Há pouco menos de dezesseis séculos, em 28 de 
agosto de 430, em um convento sitiado pelos vânda-
los, morria o bispo de Hipona, Aurélio Agostinho. 
Nascido em 354 na cidade norte-africana de Tagas-
te, hoje território da Argélia, ele percorreu um iti-
nerário conturbado: aderiu ao maniqueísmo ainda 
jovem, passou depois pelo ceticismo da Nova Aca-
demia e converteu-se, por fim, ao Cristianismo, em 
um processo que narrou, décadas mais tarde, nas 
páginas comovidas das Confissões. Retórico de for-
mação, professor em Cartago, Roma e Milão, tor-
nou-se sacerdote e bispo contra a própria vontade 
e dedicou os últimos 35 anos de vida ao governo 
pastoral de Hipona, à polêmica contra maniqueus, 
donatistas e pelagianos, e a uma obra que ultra-
passa cem títulos, entre tratados, cartas e sermões 
(Brown, 2000). Morreu enquanto sua cidade era 
cercada, com um império em colapso ao redor. É 
desse itinerário, e da obra imensa que dele resultou, 
que nascem os três motivos que aqui quero apresen-
tar para justificar sua leitura hoje: um teológico, um 
filosófico e um pessoal.

Um bispo para a teologia. Comecemos pelo mais 
óbvio. Do ponto de vista teológico, a atualidade 
de Agostinho dificilmente precisa de defesa. Ele é, 
com Tomás de Aquino, o pensador mais estudado 
de toda a tradição cristã ocidental. Sua doutrina da 
graça, sua exegese da Escritura, sua teologia trini-
tária e sua reflexão sobre o mal e o pecado original 

atravessaram a Idade Média, moldaram a Reforma 
protestante e o Concílio de Trento, e continuam vi-
vas nos manuais de teologia. Essa vitalidade pode 
ser aferida institucionalmente, e não apenas afir-
mada. Por exemplo, desde 1955, a revista francesa 
Revue d'Études Augustiniennes et Patristiques, que 
reúne diversos especialistas em Agostinho, publica, 
todo ano, um repertório bibliográfico que cataloga  
a produção mundial sobre ele em teologia, patrís-
tica, filosofia e história. Paralelamente, desde 1986, 
uma equipe internacional vem publicando o Au-
gustinus-Lexikon, enciclopédia especializada que 
deverá reunir, ao final, cerca de 1,1 mil verbetes 
dedicados unicamente ao vocabulário e ao pensa-
mento agostinianos. Poucos autores da Antiguidade 
justificariam um projeto assim. Para quem quiser 
se aproximar de Agostinho “teólogo”, indico duas 
portas de entrada, a saber: A Trindade (que trata 
do mistério da Santíssima Trindade), e A Cidade de 
Deus (que se tornou uma grande teologia da histó-
ria, escrita em resposta ao saque de Roma em 410).

Um interlocutor para a filosofia. A relevância 
de Agostinho para a filosofia, porém, é um pou-
co diferente (e mais recente). Se, por um lado, a 
teologia sempre soube muito bem o que fazer 
com ele, por outro, no século XX, por vias dis- 
tintas, autores como Étienne Gilson, Hannah 
Arendt e Martin Heidegger evidenciam a especí-
fica e importante contribuição filosófica de Agos-
tinho para o nosso tempo, sobretudo nos temas da 
interioridade, da subjetividade e da memória. Mas 
foi principalmente a partir das últimas décadas 
daquele século (entre os anos 1980 e 2000), com 

a redescoberta promovida pela tradição analítica 
(corrente filosófica de língua inglesa marcada pela 
busca de clareza conceitual e rigor lógico-argu-
mentativo), que ele se consolidou como interlo-
cutor da filosofia (contemporânea) da mente, da 
epistemologia e da filosofia da linguagem. Obras 
como Augustine's Invention of the Inner Self, de 
Phillip Cary (2000), ou a introdução que Gareth 
Matthews escreveu sobre sua vida e suas ideias, 
traduzida entre nós em 2007, ajudaram a consoli-
dar essa leitura de Agostinho como interlocutor da 
filosofia da mente, da epistemologia e da filosofia 
da linguagem, e não apenas como Padre da Igreja. 

Esse reconhecimento tardio, a meu ver, reforça 
sua estatura em vez de diminuí-la: um pensador 
que primeiro conquista os teólogos e, 15 séculos 
depois, ainda tem algo de novo a dizer aos filóso-
fos dificilmente é apenas uma curiosidade históri-
ca. É sintomático, aliás, que autores hoje distantes 
de qualquer confissão de fé (ou mesmo ateus) se 
dediquem a ele com seriedade acadêmica, caso de 
Moacyr Novaes, professor titular de Filosofia na 
Universidade de São Paulo (USP) e autor de A ra-
zão em exercício: estudos sobre a filosofia de Agosti-
nho (2007), cujo trabalho investiga a interioridade 
e a subjetividade agostinianas a partir de um in-
teresse estritamente filosófico. No Brasil, esse in-
teresse já não é exclusividade dos seminários: um 
levantamento na Biblioteca Digital de Teses e Dis-
sertações da USP identifica cerca de 48 trabalhos 
que elegem Agostinho como objeto central de pes-
quisa, dos quais aproximadamente 15 vinculados 
especificamente ao Departamento de Filosofia.

Convém não confundir os dois reconhecimen-

Por que ler Santo Agostinho hoje?
Da Patrística à filosofia contemporânea, um bispo do século V continua a nos interpelar.
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Das Confissões à  
Cidade de Deus

Seja na dimensão existencial, seja na dimensão política, Santo Agostinho deixou um 
caminho seguro a ser seguido pelos cristãos. 

tos. Aceitar a importância teológica de Agostinho 
é, em certo sentido, reconhecer uma autoridade 
interna à tradição cristã. Aceitar sua importância 
filosófica é admitir que seus argumentos valem 
também fora dela, em diálogo com problemas 
que a filosofia coloca a si mesma, independente-
mente da fé. E é aí que Agostinho surpreende: sua 
obra conversa, com naturalidade, com debates de 
hoje. Pensemos, por exemplo, na chamada “neu-
roteologia” de Andrew Newberg, para quem toda 
experiência humana, inclusive a religiosa, seria 
integralmente mediada e “filtrada” pelo cérebro. 
Na Carta 120, ao distinguir a percepção sensível 
de uma apreensão intelectual da verdade que não 
se reduz às condições corpóreas de sua ocorrência, 
Agostinho oferece as ferramentas conceituais para 
separar mediação neural de redução ontológica: a 
experiência religiosa pode ter correlatos cerebrais 
sem que sua significação se esgote neles. Pense-
mos também na filosofia brasileira. É possível um 
confronto revelador entre Agostinho e Oswaldo 
Porchat Pereira, o mais importante representante 
do ceticismo filosófico contemporâneo no País. 
Para os antigos acadêmicos que Agostinho refuta 
no Contra os Acadêmicos, e que Porchat de certo 
modo revisita em seu “empirismo cético”, suspen-
der o juízo seria a única saída honesta diante do 
conflito insolúvel entre as filosofias. Agostinho, 
no entanto, insiste que quem duvida da verdade  
já afirma, com esse mesmo gesto, algo indubitável: 
a própria dúvida. “No interior do homem habita 
a verdade”, escreve ele em A verdadeira religião, 
convidando o leitor a buscar ali, e não fora de si, o 
critério que os céticos julgavam inacessível.

Esse mesmo vigor argumentativo, o de recu- 
sar reduzir o humano a uma única de suas dimen-
sões, aparece com força renovada diante de um de-
bate ainda mais recente: o do transumanismo. Essa 
corrente de pensamento propõe superar as limita-
ções biológicas do corpo (sua fragilidade, sua vida 
curta, os limites da memória e da cognição) por 
meio de próteses, alterações genéticas e inteligên-
cia artificial, na expectativa de produzir uma nova 
espécie, os “pós-humanos”, com capacidades vas-
tamente maiores do que os seres humanos atuais. 
Trata-se, à primeira vista, de um projeto muito dis-
tante do universo agostiniano. E, no entanto, como 
venho argumentando em pesquisa recente, é possí-
vel ler nele um espelho invertido do que Agostinho 
escreve sobre o corpo em A verdadeira religião. Ali, 
Agostinho descreve o corpo humano, mesmo em 
seus processos mais elementares, como algo in-
trinsecamente belo e ordenado, participante, ain-
da que em grau ínfimo, da beleza divina: para ele, 
tudo no organismo humano, da digestão à geração 
da prole, “se ordena para a beleza do conjunto, de 
tal modo que aquilo que nos horroriza na parte, se 
for considerado no conjunto, agrada muitíssimo”. 
O transumanismo parte exatamente do oposto: do 
corpo como problema, como obstáculo obsoleto  
a ser corrigido pela tecnologia. Onde Agostinho  
vê beleza transitória que aponta para uma beleza 
superior e prometida na ressurreição, o projeto 
transumanista vê apenas deficiência a ser superada 
por engenharia. Ambos reconhecem que o corpo 
atual é limitado; divergem quanto ao que fazer com 
essa limitação. Tratá-lo como mero defeito a cor-
rigir despreza justamente aquilo que, para Agos-
tinho, o torna digno: sua participação, ainda que 
modesta, na ordem e na beleza da criação.

Um mestre da interioridade. Essa defesa do cor-
po como algo bom, e não descartável, já nos con-
duz ao terceiro e último âmbito, o mais imediato 
de todos: o pessoal. Agostinho é, antes de qualquer 
outra coisa, um mestre da interioridade. Poucos 
autores da história ocidental souberam descrever 
com tamanha precisão os movimentos da alma: 
a memória, o tempo interior, o desejo, a vontade 
dividida contra si mesma. Ler Agostinho hoje, em 
um tempo saturado de estímulos externos e de 
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Talentoso e ambicioso, Santo Agostinho (354 
– 430), antes de se tornar padre e bispo, foi um ho-
mem de prazeres intensos e dividido entre ceticismo 
e fome espiritual. Viveu mais de dez anos em união 
estável com uma mulher, com quem chegou a ter um 
filho. Mônica, sua mãe, cristã devota, passou 20 anos 
rezando por sua conversão, sendo modelo das mães 
que intercedem pelos filhos.

Tendo ido para Milão, para ser professor de retó-
rica, ouviu as pregações do bispo Santo Ambrósio, 
que lhe abriu caminho para a fé. A conversão veio 
em um momento de desespero por sua própria hesi-
tação, quando ouviu “toma e lê” e abriu, porque era 
o texto mais próximo, Romanos (13,13-14), lendo: 
“Não em orgias e bebedeiras [...] revesti-vos antes do 
Senhor Jesus Cristo”.

Agostinho leu sua conversão não como uma de-
cisão que tomou sozinho, mas como um dom que 
recebeu antes de merecer. Anos depois, já bispo, sis-
tematizaria essa percepção em uma teologia da gra- 
ça, elaborada principalmente contra a heresia pela-
giana, para a qual a vontade humana, por si só, tem a 
capacidade de escolher o bem e alcançar a salvação. 
Agostinho entendeu a graça como iniciativa gratuita 
de Deus, que precede e sustenta a resposta humana 
sem substituí-la: a pessoa permanece livre para aco-
lhê-la ou resistir a ela – ideia que ecoa na Evangelii 
gaudium, de Francisco, quando descreve uma Igreja 
que “primeireia” precisamente porque primeiro ex-
perimentou que “o Senhor tomou a iniciativa” e a 
amou antes (EG 24, citando 1Jo 4,10).

Já bispo de Hipona, escreveu Confissões. A obra 
inteira é enquadrada, logo no início, pela frase cé-
lebre: “Fizeste-nos para Ti, e o nosso coração está 
inquieto enquanto não repousa em Ti”. Muitos, ao 
longo da história, viram o livro como moralista, cen-
trado no remorso pelo pecado cometido. Confissões, 
porém, mais do que sobre o pecado, é sobre o amor 
imerecido e seu poder salvífico: Agostinho mostra a 
feiura do pecado para exaltar a beleza da graça.

Herdou, como bispo, um cisma já antigo no 
Norte da África: os donatistas negavam a validade 
aos sacramentos celebrados por padres que haviam 
traído a fé sob perseguição. Contra eles, Agostinho 
fixou o princípio de que a eficácia do sacramento 
vem de Cristo, não da santidade do ministro que o 
celebra. Da mesma polêmica nasce sua imagem da 

identidades construídas para a exibição pública, é 
redescobrir o antigo preceito socrático “conhece-te 
a ti mesmo”, inscrito no templo de Delfos e reela-
borado por ele em uma chave radicalmente cristã: 
não há conhecimento verdadeiro de Deus sem um 
itinerário de autoconhecimento. A obra Confissões 
continua sendo, nesse sentido, um guia insubstituí-
vel: talvez o mais extraordinário relato já escrito de 
uma consciência que se examina diante de Deus, 
aberto por aquela que é, provavelmente, a frase 
mais citada de toda a sua obra: “Fizeste-nos para 
Ti, e o nosso coração está inquieto enquanto não 
repousa em Ti”. Menos lidas, mas igualmente re-
veladoras, são as Retratações, escritas já no fim da 
vida, quando Agostinho revisita e reavalia critica-
mente tudo o que havia escrito antes. Poucos ges-
tos intelectuais são tão raros quanto este: fazer do 
próprio itinerário de pensamento objeto de exame 
e correção, em um movimento que é, ele também, 
uma forma de autoconhecimento.

Termino com um dado que talvez resuma, me-
lhor do que qualquer argumento, a atualidade de 
Agostinho. O atual Bispo de Roma, o Papa Leão 
XIV, é frade da Ordem de Santo Agostinho desde 
1977 e escolheu como lema episcopal (visível em 
seu brasão) uma expressão agostiniana: In Illo uno 
unum (no Único, somos um). Não é um detalhe 
biográfico menor: é sinal de que a espiritualidade 
e o pensamento do bispo de Hipona continuam, 
1.600 anos depois de sua morte, moldando a Igreja 
em seu ponto mais visível. Entre a teologia que o 
consagrou há muito, a filosofia que o redescobre e 
a interioridade que ele nos ensina a buscar, fica o 
convite: ler Agostinho hoje não é exercício de ar-
queologia, mas conversa viva com um interlocutor 
que, das profundezas do século IV, continua a nos 
interpelar por dentro.

*Doutorando em Filosofia pela Universidade Federal do ABC (UFABC), 
com pesquisa dedicada à relação epistemológica entre fé e razão em 
Santo Agostinho.

Igreja como totus Christus: um único corpo, cabeça 
e membros, unido pela caridade e não pela pureza 
individual de cada fiel.

Quando Roma foi saqueada pelos visigodos, 
em 410, a aristocracia pagã romana atribuiu a  
desgraça ao abandono dos deuses antigos e do 
cultivo das virtudes militares e da força, em prol 
da ética cristã, voltada à caridade e à humildade. 
Agostinho respondeu com o clássico A Cidade de 
Deus, em que argumenta que virtudes sem cari-
dade podem produzir bens temporais, mas não 
constituem verdadeira justiça nem merecem a sal-
vação. A ética da força, mesmo quando traz frutos 
reais, não forma uma comunidade tão duradoura 
como a ética da caridade, ordenada a Deus. Além 
disso, a obra traça a distinção entre duas comuni-
dades, que vivem misturadas no mundo, definidas 
por dois amores opostos – o amor a Deus até o 
esquecimento de si (a cidade de Deus) e o amor a 
si até o esquecimento de Deus (a cidade terrena). 
Como essas duas cidades não são impérios nem 
instituições, mas orientações fundamentais do 
amor, a pergunta que Agostinho deixou não en-
velheceu junto com Roma: para qual delas nosso 
coração está ordenado?
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Ordenado sacerdote em 391 e de-
pois bispo de Hipona, Santo Agosti-
nho manteve a vida em comum com 
seus clérigos, para os quais escreveu 
sua Regra, centrada na vida fraterna e 
na partilha dos bens. Morreu em 430, 
durante o cerco da cidade pelos vân-
dalos. A comunidade não sobreviveu à 
perseguição que se seguiu, mas a Re-
gra continuou a circular e, a partir do 
século XI, foi adotada pelos cônegos 
regulares, padres que vivem em comu-
nidade sob uma regra.

Em 1244, Inocêncio IV reuniu 
eremitas da Toscana sob essa mes-
ma Regra, e, em 1256, Alexandre IV 
uniu diversos grupos eremíticos em 
uma única ordem mendicante, que 
se instalou nas cidades para pregar e 
ensinar. A Ordem é dirigida por um 
prior-geral, eleito pelo capítulo geral, 
e tem sua sede em Roma. A partir do 
século XVI, os frades chegaram ao 
México (1533), ao Peru (1551), às Fi-
lipinas (1565), à China, ao Japão e à 
Índia. Em Roma, abriram no início 
do século XVII a Biblioteca Angélica, 
uma das primeiras bibliotecas públi-
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Caridade e conhecimento: oito séculos  
da Ordem de Santo Agostinho

A responsabilidade de ver

A Ordem de Santo Agostinho está em 45 países, dedicando-se sobretudo à educação, às paróquias e às missões. Desde 8 de maio de 2025, 
um de seus membros, Robert Francis Prevost, ocupa a sé de Pedro com o nome de Leão XIV.

Citar Ensaio sobre a Cegueira em um jornal católico talvez provoque algum desconforto. Não me parece um mal. A inteligência 
cristã não se mede pela docilidade das leituras que escolhe, mas também pela liberdade com que enfrenta as que a contrariam. O 
Cardeal Ravasi recordou, a propósito de Saramago, um antigo princípio latino: é lícito aprender até de um adversário.

Alecsandro A. de Souza*

José Saramago não figura entre os 
escritores a quem volto por afinidade. 
Volto, quando volto, por necessidade. 
Há autores que nos acompanham; ou-
tros nos acuam. Saramago pertence, 
para mim, à segunda espécie.

Talvez seja exatamente este o caso. Sa-
ramago foi um adversário declarado da 
Igreja e do Cristianismo institucional, e 
esse traço não deve ser apagado por ecu-
menismos preguiçosos. Houve atritos pú-
blicos, livros agressivos, declarações hostis. 
Nada disso, porém, dispensa o leitor sério 
de reconhecer que um escritor pode errar 
sobre a Igreja e ainda assim tocar, com lu-
cidez incômoda, alguma verdade sobre o 
homem. São coisas diferentes: a autorida-
de teológica e a capacidade de observação 
moral. Saramago não tinha a primeira; ti-
nha, em grau notável, a segunda.

Ensaio sobre a Cegueira permanece, 
nesse sentido, como um romance de alta 
voltagem moral. A epidemia de cegueira 

branca que dissolve a vida comum não 
serve apenas de artifício narrativo; fun-
ciona como metáfora de uma cegueira 
ética, política e espiritual que já estava 
instalada antes de qualquer contágio. O 
colapso da ordem, a regressão da con-
vivência, a violência que sobe à superfí- 
cie e a dificuldade de preservar a compai-
xão fazem do romance menos uma fan-
tasia do desastre do que uma anatomia 
da civilização despojada de si mesma.

Foi aí que o livro me alcançou. Não 
porque me reconciliou com o estilo de 
Saramago, que ainda me é custoso, mas 
porque me obrigou a reconhecer uma 
evidência severa: a pior cegueira nem 
sempre é a dos olhos, mas a da cons-
ciência que se habituou a não reparar. 
Essa é a força daquela advertência ini-
cial do romance: ver não basta; é pre-
ciso reparar. E reparar é, em si mesmo, 
um ato moral.

O Cardeal Gianfranco Ravasi, que foi 
Presidente do Pontifício Conselho da Cul-
tura (atual Dicastério para a Cultura e a 
Educação), considerou, ao ler o romance, 
que Ensaio sobre a Cegueira é um pode-

roso texto sobre a redenção, alimentado 
por temas evangélicos ligados à cegueira 
e à visão espiritual. A formulação é pre-
ciosa porque recusa tanto a canonização 
apressada de Saramago quanto sua recusa 
tribal. O romance não precisa tornar-se 
ortodoxo para poder ser levado a sério por 
um leitor cristão. Basta reconhecer que há 
livros escritos contra nós que, no entan-
to, nos ajudam a ver melhor. Às vezes, o 
adversário percebe o que o amigo poupa.

É aqui que a leitura católica come-
ça a tornar-se fecunda. O romance não 
oferece transcendência; oferece, antes, 
um cenário de desnudamento, no qual 
o homem aparece despojado de aparên-
cias e entregue à prova do que realmen-
te ama. E, no entanto, justamente aí, 
ele reencontra algo que o Cristianismo 
jamais deixou de saber: quando a dig-
nidade humana se eclipsa, a barbárie já 
começou; quando o outro deixa de ser 
próximo e se torna obstáculo, a barbá- 
rie já não precisa de desculpa.

Saramago não oferece saída. Não 
consola, não redime, não promete cla-
ridade depois do escuro. Mas faz algo 
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cas da Europa. No Brasil, fundaram 
em 1693 um convento em Salvador, 
suprimido em 1824.

Em meados do século XVIII, a Or-
dem tinha cerca de 20 mil membros. 
Nas décadas seguintes, governos de 
vários países fecharam conventos e 
confiscaram seus bens. Na França, a 
Revolução destruiu a maior parte dos 
157 conventos agostinianos; na Ale-
manha, as leis de secularização con-
fiscaram suas propriedades. Portugal 
extinguiu as ordens masculinas em 
1834. Na Espanha, em 1835, foram 
suprimidos 105 dos 153 conventos; 
manteve-se o colégio de Valladolid, 
que formava missionários para as Fi-
lipinas. Na Itália, após a unificação, 

o Estado tomou o convento-sede de 
Santo Agostinho, em Roma. Houve 
fechamentos também no México, na 
Rússia e em Hanôver (Alemanha), e a 
revolução nas Filipinas, em 1896, cau-
sou grandes perdas. No início do sé-
culo XX, a Ordem contava com pouco 
mais de 2 mil membros.

A reconstrução começou em 1878, 
com o apoio de Leão XIII. Em 1882, a 
cúria instalou-se na atual sede, junto 
à Praça São Pedro. Províncias foram 
restauradas, e os frades de Valladolid 
refundaram a Ordem na Espanha. Es-
tados Unidos, Irlanda, Países Baixos e 
Malta passaram a enviar missionários 
à África, à Oceania e à América Latina. 
Ao Brasil chegaram frades das Filipi-

nas em 1899, de Castela na década de 
1930 e de Malta em 1962; em 2013, foi 
criada a Província Agostiniana do Bra-
sil. Em 1968, a Ordem deixou de usar o 
nome “Ordem dos Eremitas de Santo 
Agostinho”. Em 1970, Paulo VI inau-
gurou em Roma o Instituto Patrístico 
Augustinianum, mantido pela Ordem.

O lema da Ordem, Caritas et Scien-
tia (Caridade e conhecimento), une 
duas dimensões: o estudo e a busca da 
verdade, de um lado, e a vida frater-
na e o serviço, de outro. Uma não se 
separa da outra: o conhecimento deve 
estar a serviço do amor. Na prática, o 
lema se reflete no peso que a Ordem 
sempre deu ao ensino, com universi-
dades, colégios, bibliotecas e o Institu-
to Augustinianum, ao lado da atuação 
em paróquias e missões.

Entre os agostinianos mais conhe-
cidos estão Santa Rita de Cássia, mon-
ja agostiniana em Cascia, na Úmbria, 
morta em 1457; Gregor Mendel, que 
entrou no mosteiro de São Tomás, em 
Brno (atual República Tcheca), em 
1843, fez ali os experimentos com er-
vilhas que fundaram a genética; e Ro-
bert Prevost, nascido em Chicago em 
1955, missionário no Peru, Prior-geral 
de 2001 a 2013 e Bispo de Chiclayo an-
tes de ser eleito papa.

que talvez seja mais difícil: devolve ao 
leitor a pergunta que ele preferia não  
fazer. Não sobre os cegos do romance, 
mas sobre si mesmo, no exato instante  
em que fecha o livro e ergue os olhos 
para o mundo ao redor.

* Administrador de empresas.


